Por aquellos que amé II

Mi abuelo José murió hace ya más de una década dejándome huérfana de tierna calidez y de palabras indicadas en el momento justo.
Era un hombre sencillo con enormes cualidades y pequeñas debilidades que lo hacían más humano ante mis ojos.
Vino de su Galicia natal muy joven, con una mano atrás y otra adelante huyendo de la miseria y dejando atrás una familia empobrecida que ya no podía mantenerlo.
Acá se labró un presente y un futuro a fuerza de trabajo y recibió muchos cachetazos de la vida cuando fue perdiendo de a poco a muchos de los que amaba.
Era el hombre más paciente que conocí y también el más despistado, solía perderse en dos cuadras a la redonda y olvidar sus anteojos en los lugares más inverosímiles.
Amaba los niños, las plantas y la cestería (era un verdadero artista trabajando el mimbre) y aunque era un fabricante de sonidos extraños al tomar una sopa o un café era imposible no sentir ternura por ese viejito de mirada pícara y manos callosas.
Si bien ya no está creo que nunca se fue realmente, que dejó su marca grabada a fuego en mi memoria a través de sus consejos que aún resuenan en mis oídos ( a los chicos no se les pega ni se les grita, hay que tener más paciencia, pensalo dos veces) y a través de acciones que no puedo ni quiero olvidar ( ofreciéndome su tiempo, sus ganas y su ayuda en momentos difíciles que hoy prefiero dejar atrás).
Cuando pienso en él me gusta recordarlo ágil y vivaz entre plantas de frutillas y cada vez que paso cerca del palo borracho que donó a la plaza que está a metros de mi casa lo saludo mentalmente y pienso que una parte de él aún permanece.
Hoy, si hubiera un lugar donde dejarle un mensaje a los que no están, escribiría esto, sólo entre él y yo:
- Nunca te dije cuánto te quería.
Sé que sonreiría.